小时候一坐门槛就挨骂。老人说门槛是家里和外头分开的地方，人坐上去，进出的东西没路走，就会在门口等。我们邻居家小孩不信，夏天总坐着吃西瓜。有天他忽然往旁边让，说有个湿衣服的老爷爷要进屋。家里人看不见，只有门槛上慢慢多出两个水脚印。从那以后他再没坐过。